TENTACION DEL ESCRITOR

"Haber escrito algo que te deje como un fusil disparado, aún sacudido y humeante, vaciado por entero de tí, donde no sólo has descargado todo lo que sabes de tí mismo, sino lo que sospechas y supones, y los sobresaltos, los fantasmas, el inconsciente, haberlo hecho con prolongada fatiga y tensión, con cautela de días y temblores y repentinos descubrimientos y fracasos y entumecerse de toda la vida sobre ese punto - advertir que todo esto es igual que nada si una señal humana, una palabra, una presencia no lo acoge, lo caldea - y morir de frío - hablar en el desierto - estar solo noche y día como un muerto"

CESARE PAVESE

"El oficio de vivir. El oficio de poeta"

Bruguera Alfaguara, Narrativa completa 1, Bcn,1979